「社会の事を自分ごとにする」とは

村本：
社会問題を語りたくて漫才をやっているわけではない。何かのきっかけで自分ごとになるタイミングがある。たとえば待機児童問題。僕は全く興味がないけれど、大学生が語っていたら少し気持ち悪いと思う。自分ごとになるのは理由がある。結婚して、子どもができて、保育園に預ける時に、そこで初めて待機児童の問題について考えると思う。これはLGBTもそうで、友達が悩んでいたら自分も考えるようになる。たとえば火星に行ったことないのに火星のことを語っていたら変でしょう？ちょうど芥川賞の候補になった「美しい顔」って作品が、被災地のノンフィクションの本の事を盗作している、と問題になった。作者の方は被災地にいっていないが、被災地の事を私も考えたいと言っていた。行って無いのに書ける感覚が気持ち悪くて。そもそも自分の知らないことがあったら、見て自分に教えればいいのに。大人は議論を楽しみたいから見に行かずに語ってしまう。そうではなく、日ごろから常にアンテナを立てておき、キャッチして煮詰めて考える。それを繰り返していくことが大事。

社会問題をお笑いにする

村本：
ジャーナリストの堀潤さんという方がいて、番組が一緒になって終わるときに追いかけて、僕は福井県の大井町の大井原発の近くに住んでいるが、原発の事を全然知らないので教えて欲しいって言ったら、「いいよ、じゃあ今日一緒に行きましょう」って言われて、飲みに行くことができた。原発の事を何時間も色々話をした。「そんなことも知らないの？」ではなくて「それ村本さんいいポイントだね」というように優しく教えてくれて、知ることが楽しくなる会話をすることができた。その後も、参議院と衆議院の違いや、なぜ右翼と左翼があるんですかなど。飲みながらだけでなく気になった時に電話したら教えてくれた。ある時僕が沖縄の事を教えてくれと言った。沖縄の基地の話を話してくれる中で、それをネタにしようと思った。自分の角度から見た沖縄の景色は理不尽だと思った。表現をすること。僕は全員が表現者だと思っていて、Twitterを書くのも表現。バンクシーというロンドンの覆面アーティストがいる。壁に絵を書けばそれが何億にもなるような人。顔を隠して絵を書くバンクシーと2ちゃんねるはどうちがうのか。一緒じゃないか。2チャンネルとの違いは何か。バンクシーには思いやりや愛があってそれが伝わっている。お笑い芸人が表現する時のエネルギーは、疑問からのジレンマ。世の中答えがないことが多いから複雑に考え、表現する。僕は沖縄の問題をお笑いに、漫才にしたら、沖縄のひとから「ありがとうございます」と言われた。基地の問題を漫才にしてくれたことに感謝してもらった。その人は泣いていた。僕の友達が沖縄の事で悩んでいたから、それを漫才で表現したら友達は喜び、泣いてくれた。それが、ひとつ「頭に入れたい」「もっと知りたい」と考えたきっかけにもつながる。

村本：
理不尽だと感じることはほかにもある。熊本の地震があったけど、イタリアで地震があっても日本のバラエティは自粛しようとしないでしょ。違う国だと理由を付けて想像力が働かなくなる。俺たちは見たくないものは見たくないという原則の国。この前沖縄行った時に辺野古に行こうとレンタカー借りた。知り合いがすっごい有名なパンケーキの店がある言っていたのを思い出して、近くにあることが分かった。でも時間もなくてパンケーキ屋に行っていたら辺野古の基地には行けないわけ。辺野古には座り込みしている人たちがいて、金をもらっているなどのうわさもあったから自分で行ってみたいと思っていた。でもパンケーキ屋があった。そこで考えた。パンケーキを食べたら沖縄にお金が入るという理由を作ることができる。自分の見たいことだけ見る理由を作った瞬間。人は、自分の見たいものを見て、たまたま仕入れたものをニュースとしてSNSに発信していく。それを意識が低い高いと言ってはいけないと思う。この前オリンピック周知をしている大学生に会って、ん？となることがあった。なぜオリンピックを盛り上げるのか何度も聞いた。最初は「多様性が」とか「国と国との」という話をしていたが、本当は「就職の面接で有利だから」と。それを最初から言って議論しようと話をした。大人ぶって話をするなと言った。大人はかしこいように見えているが、みんなおんなじ。俺が好きな言葉で、ウッディアレンの「女と男の観覧車」という映画がある。普段勉強してない意識の低い女の子と、普段から本を読んでいる男が知り合う。そこで、シェイクスピアのハムレットをその女の子に貸す。「学がないので本を読んでもわからないと思う。だから恥ずかしい」と言った。男は「無知は恥じゃない。たまたま縁がなかっただけさ」と言った。俺は堀淳さんと縁があって、僕の意見を肯定してくれて、いろんなこと知りたいと思えた。まずその人を好きになってから、その人の考えを得たくなると思う。お見合いパーティーの先生と対談したことがあって。男の人が女の人に、趣味はなんですかと聞くと、「YouTubeを見ること」と言って、男の人は「意外だね」と言った。先生は、この男はモテないと判断した。女の子を評価しているから。本当は、「どんな動画見るの？」と返すのがモテる男。結局、人間として愛されたらその人の話を聞こうとする。

村本：
あと、スイミーになってはいけない。絵本のスイミー。魚の群れ。オウム真理教も自分が世の中を救うと思って結果事件を起こしてしまった。狂った正義が大きな団体になって、大きな団体は個々の自尊心を減らして全体主義になって、もしかしたら黒い魚の中にも白っぽい黒色があるかもしれない。でも周りに合わせて黒って言う。自分がどんどんなくなる。自尊心を持って自分一人一人に責任を持って、全員が喧嘩するような考え方だと安心する。俺が政治をネタにしたときに、「そうだそうだ！」と賛同する声が入ると恐怖を感じる。全部を賛同しているわけではないと思うから。考え方や生まれも見た目も違うのに、みんなが同じ方向に向かってやってしまうと、自分の大事なものを失ってしまう。政治家になるのであれば賛同を集めて世の中を変えなければならない。決めなければいけないタイミングはあるので、決めるとなるまで悩み続ける。本当に正しいのかな。どうかな。毎回自分のアイデンティティを大切に。世の中は複雑で、その複雑なことに気付く瞬間は楽しい。

村本：
全員がそうではないが、アメリカでは「私はこれについてこう思う」という話の仕方をする。その切り口がインタレスティングでファニー。俺はケーキの中に薬を入れて出すとよく言う。日本の漫才はケーキだけ食っている。お笑いライブは若い中高生しか見に来なくなる。アメリカのライブは、夜集めて免許証確認してお酒飲みながら楽しむ。普段新聞を読んでいる人、世の中の物事を知った大人の方が面白いんじゃないの？とアメリカ人は言う。日本のお笑いはミッキーマウスとかと同じでキャーキャー言って楽しむだけに近い。ミッキーマウスはどういう思想なのか、右なのか左なのかなんて考えたことないでしょ？テレビで見ている芸人さんを見に行くだけなんだよ。アメリカのライブは、漫才をしているそいつの考えを聞きたい。例えば、黒人のコメディアンは、どうして黒いバンドエイドはないのかというネタをやる。俺たちは怪我しちゃいけないのか！と話すのは面白い。あとは、子供を産まなくていいというネタ。孤児院で子供を預かる。育てる子供を選べるから。あとはオーストラリア人で、レズの女の人のコメディアンのショーが最高にかっこいい。舞台で自分の体験を喋る。タスマニアではレズビアンで生まれたら、犯罪だとされていた。彼女はそんな小さな村で生まれていた。二十歳の時にレイプされたと。見た目は男っぽくて殴られたこともあると。でも被害届を出さなかった。レイプされた私が悪いということを小さいころから教えられていたから。レズで生まれた自分が恥だと教えられていたんだと。
彼女は同情してほしいわけではない。これは価値のある話だと言う。その後男の事をボロクソいうわけ。男差別だと反論ても、それはお前らがつくったルールじゃないのかと返す。めちゃくちゃかっこいい。笑いも怒りも人をつなげる力がある。怒りで団結しないでと彼女は言う。そのコメディアンは、過去を思い起こすからつらいと言って、舞台をやめることになる。最後の舞台で、ゴッホの話。アートの話もお笑いにする。すごくインテリジェンス。ピカソはおごっていて、全員の意見を絵で代弁できると思っていた。でもゴッホは違う。ゴッホがひまわりを描けたのは、苦しんだからではなく、ずっとゴッホの事を応援してくれる弟のテオがいたから。人間はつながりがあることが一番大事だと言って舞台を降りた。これお笑いか？となるものに、オペラハウスは埋まる。これだけ人が集まって聞く。お笑いが言葉のアートになっている。ドイツではコメディアンをアーティストと呼ぶ。かっこいい。アメリカではコメディはみんな見ている。それだけコメディの力を信じているんだよ。ん〜ここまで話すと、みんなポカーンとして先生に説教されたみたいな顔になるんだけどさ…笑

村本：
大人は、大人という着ぐるみを着ている。早稲田で授業やったことがある。終わった後に、学生がいっぱい来たんだけど、俺それ知らんなぁとなった質問がたくさんあった。大人になったら「知らんなぁ」と言いにくい。大人になればなるほど知らんことが増えていくから、大人になればなるほど勉強しなければならないのに、それをしない。一個知れば知らなきゃいけないことが増えてくるのに。いい大人がハロウィンでコスプレしたり、スマホのゲームをしていたりするのはアウト。キングコング西野がいいなと思った。彼は絵画展をやっている。子供に「絵の描き方を教えて」と言われたときに、「俺わからないから一緒に考えよう」と言った。そうならないといけない。もし「こう描くと良いんだよ」となるとそこでもう考えなくなる。子供の視点を尊重することを西野から学んだ。

村本：
この前客席に、脳性まひの人を見つけた。彼女は福祉に不満があると。生まれ持って脳性まひだからこれが普通。私は枠にはめられたくない。村本さんが多様性を認めることについてTwitterに書いていたのを見てライブに来ましたと言った。そこで飲みに行きたいと言われたが、俺は、「ダメだよ、こんな時だけ特別扱いして欲しいのか」と言った。彼女は大爆笑していた。この、ちょっと扱いにくいと思うのは、ジョークのセンスがなさすぎる。ジョークは愛なんだから。そうじゃないと、いじめの方向に向いてしまう。リアクションに困るというへたくそさがあると思う。俺はお笑いに特別学級はつくらないと決めている。全部同じようにいじる。あとは、リストカットしている女性がいた。話を詳しく聞いた。「なんでリストカットしてるの？」と聞くと、「実は鬱で…」、「何の仕事してるの？」、「ガールズバーで働いてます」と。気になってなぜそこで働くか聞くと、「鬱は夜寝れないんです。夜の有効活用です。」と言われた。面白い。リストカットはいつもしているか聞いたら、もうしていない。「忙しくてリスカットする時間が無くなった」と言われた。リストカットってそんな感じ？と思った。「この前死のうと思ってました。村本さんのライブ見てもうちょっと生きようと思いました」と。「リストカットしたおかげで、ここで会えたな、楽しい時間を過ごせたな」って言った。そこは最高の空間。リアクションに困ったらだめなんだよ。そんな人は山ほどいるんだからさ。