監督が大学生時代に読んで衝撃を受けた本はありますか。今、大学生にこういう本を読んでほしいとか、こういう本を読んでこういう世界を見てほしいと思われる本を教えてください。僕は監督の『終わらない物語』という本が結構好きなのですが。

何か、書いてありましたか。

先ほどの話とも通じるところがあると思うのですが、人のことをきちんと見るとか工夫をするとか、そういうことが『終らない物語』には書かれていて、僕は勝手にメッセージとして受け取ったのですが。

それはおっしゃる通りだと思います。昔、『アリーテ姫』という映画を作りました。その時は、アリーテ姫は自分一人が救われるだけで精いっぱいだったのですよ。次は主人公を2人にしようと思ったのですが、その『アリーテ姫』を作りながら思ったのは、想像力が大事なのだとしたときに、想像力って“ありもしないものを思い浮かべる力”じゃないのではないだろうかということです。「一番想像力を働かせなければいけないのは、目の前にいる他人の心の中に何があるのかを想像することなのじゃないの？」と思っていました。それで次に『マイマイ新子と千年の魔法』という、想像力でお互いに相手のことをどう思っているのかが分かるようになる子どもたちの話を作ろうと思ったのです。じゃあ自分がそういうふうに行動ができてきたかというのはちょっと違うかもしれませんが、でも心構えとしてそうだったと思います。

そうなのですよ、アニメーションで何を作るかとは全然関係なく、自分にそういうものが流れていて、それを描くことで少しでも自分の気持ちが豊かになれればいいなと思って映画を作っていたりしますね。

人の「小さな幸せ」じゃないですか。そういったものに気付き合えるといいなと思いました。

そうだね。その通りです。

それときっと、たたき合いの議論じゃなくするとか、分かり合える・分かち合うとか、目指したい共通の願いということで、みんなとつながっていけるような気がします。

このコロナ禍で外出もあまりできないようなところでどんな幸せがあるのか。自分にとっての幸せを見つけられるのか。逆にちょっとそんなチャレンジをしても面白いかと思います。あ、こんなところにあったのかと。普段だったらこんなところ、絶対に見なかったな、開けてびっくり。さっきのインターネットもそうですね、窓から見えるものだってそうです。普段は星とか見なかったよな、とかね。

スマホばっかり見ちゃう。夜、すれ違う時にもスマホを見ています。

夜道で手の平ばっかり光ってて（笑）。ああ、でもこんなことが世の中にあったのだと気が付けるいい機会が目の前に転がっているのだなと。与えられたと言われると嫌だけれど、目の前に転がっているのだなと思うと、ちょっと気持ちが変わるかもしれないしね。僕だってそうですよ。だから、そういう意味でいうと、コロナがなかったらこういう話を誰かと話すこともなかった。もっと違ったことを聞かれていたり、他のことを答えていたりしたかもしれない。戦争は、とかそういう話題になっていたと思います。

『あちこちのすずさん』の話もそうですけれど、最近、大学生協では高校生の方とも平和学習をして、本当に熱心に学びながら楽しみながらやっている人たちときちんとつながろうという話をしているのですが、何かそういう平和活動や人のことを知る活動をしている学生に対して、監督から改めてメッセージがあればぜひいただきたいのですが。

そうですね、本当にたくさんの人の体験談が世の中にあるのですが、そうした話で語られる戦争で大変だった時、一番苦しいピークを味わったときではないときにこの人は何をしていたのか、ということに興味をさらに持っていくといいのではないかと思います。すごく大変なことに陥ってしまった、味わってしまった、苛められてしまったという人は当然いて、そういう人の話はよく耳にするのですが、それまでにこの人は何をやっていたのかとか、そんな中でこの人の小さな幸せってどんなことだったのだろうかとかいうところに展開していくといいと思います。それは語られなかった部分かもしれないし、穴になって開いたままになっているかもしれませんが、そういうふうに持っていくといいと思います。大変だったけど、こんなに痛ましいことになるまでは普通だったはずで、その普通ってなんなのだろうなというところですね。それを理解してはじめて「戦争が何を損なっていったのか」わかる。

小学校から高校・大学までの過程で学んでいるはずのこと、例えば大正時代ってこういう暮らしをしていたよねとかあったはずだったのですけれど、そこが結構抜け落ちるというか。

つながっているはずですね。特に戦争中って話が出たとたんに明治とか大正とか全然関係なくて、戦争中という時代は独立して存在しているように思ってしまう。ある人が、戦争中に亡くなった兵隊さんの名前を見ていたら、名前の付け方で「ああ、この人たちはみんな大正デモクラシーの時代に生まれた子どもたちなのだな」と分かると言うのですね。“健康”とか、それに関する漢字が名前に入っている。“勇ましさ”が入ってくるのは、むしろ戦争中の子どもたちです。戦争中に二十歳ぐらいだった人たちは本当に大正デモクラシーの真ん中に生まれているから、むしろ自由な感じの字が名前に乗っていたりする。そういうことに気が付いた人がいたのです。
僕の知り合いでいうと、この間亡くなったアニメーターの大塚康生さん。「健康に生きる」って。それから、一緒に仕事をしていた高畑勲さん。宮崎駿さんとか昭和10年代の生まれだと、急に勇ましい名前になるのですね。でも、大塚康生さんは昭和6年で、それこそ日本が戦争に入っていく入口付近、まだ入っていないところで生まれている。そうしたら、健康に生きるということが願われた名前なのですよ。でも、本当に戦争中に兵隊になって戦死していった人たちは、それよりももっと前の人たちですからね。大正デモクラシーというのはどれくらいのものなのかというのは、もう今日は時間がないから、ちょっと置いといて、そういうような時代からほんの一世代分世の中が進んだら、みんなで知らなければいけない時代に変わってしまっていた。そういうお話です。

本日はお忙しい中、貴重なお話を伺いましてありがとうございました。

2021年4月12日
片渕監須直督杉並区事務所にて